I LIBRI NON SONO MAI ABBASTANZA

Non viaggio mai senza un libro con me. Anche se il viaggio consiste di sole cinque fermate di metropolitana. L’idea di avere del tempo a disposizione e non poterlo sfruttare per leggere mi atterrisce. Quando poi il viaggio è significativo (un treno, un aereo), di libri me ne porto una scorta. 

L’uso del tablet ha semplificato le cose, ma non le ha modificate in maniera radicale. Sul tablet ho generalmente pdf di lavoro da valutare o qualche rivista. Le letture di piacere rimangono, nella quasi totalità dei casi, cartacee. 

In genere porto scorte in eccedenza. Tre libri per un viaggio di quattro ore, sapendo che uno sarebbe sufficiente. Senza contare che è difficile per me, quando sono in giro, evitare di finire in qualche libreria e comprarne altri. Quasi sempre torno con più volumi nel bagaglio di quanti ne avessi all’andata. Si riproducono. 

L’ultima volta che sono stato negli Stati Uniti in vacanza (e l’ho raccontato sul blog) ho dovuto acquistare una borsa in più solo per i libri. 

Questa volta, dato che tornavo a New York per le ferie, ho deciso di fare il bravo. Il giorno prima di partire ho comprato un romanzone, uno di quei libri che da un decennio esatto rimandavo di leggere per la sua mole, 820 pagine. Il classico testo che uno ipotizza di poter leggere con calma, appunto, solo in vacanza. Mi sono detto che un tomo simile sarebbe stato sufficiente. Che là avrei sicuramente comprato altro e che non era neppure detto che lo finissi nei quindici giorni in un viaggio che prevedeva più giornate in giro per una metropoli che pomeriggi su una sdraio al sole. Quindi, vincendo ogni mia resistenza e interrompendo una tradizione che proseguiva da decenni, al momento di chiudere il bagaglio a mano ho inserito solo questo libro. 

Arrivato sull’aereo ho scoperto che si trattava di un vecchio modello, i cui sedili non erano dotati di microschermi individuali, quindi anche l’intrattenimento video era da escludere. Bene, mi sono detto, nessuna paura, mi sono detto, ho le mie 820 venti pagine da esaurire in queste otto ore di volo, mi sono detto, non panicare se hai un libro solo, mi sono detto, ottocento pagine sono ottocento pagine, cazzo, mi sono detto. 

E così, ho tirato fuori il mio bel volume nuovo, mi sono immerso nella lettura in fase decollo, e ho proseguito allegramente spedito per le prime centodieci pagine e poi è successa una cosa. Che il testo a pagina 111 non proseguiva su pagina 112. Non proseguiva da nessun’altra parte, per la precisione, perché per un errore di stampa il libro passava da pagina 111 a pagina 192, saltando ben sessanta pagine di contenuto. Ho provato a sfogliare il volume avanti e indietro, sperando che fossero state inserite in un altro punto. Una volta mi era successo di avere un libro i cui fascicoli interni erano stati rilegati in ordine sbagliato. Speravo (pregavo) che fosse lo stesso errore. No, niente. Quelle pagine non c’erano. 

L’unica volta che porto un solo libro mi capita un volume fallato. E io avevo ancora SEI ETERNE ORE E MEZZA davanti a me.

Che mi serva da lezione. 

Quando mi portavo quelle scorte di letture inutili avevo ragione. Fanculo il buonsenso.